La morena delle bottiglie

Sul Piz Murtèl, nelle Alpi svizzere, una fila di bottiglie affiora fra le pietre di una morena. Potrebbero sembrare i resti di un picnic, ma le bevande non furono necessariamente consumate nel luogo in cui oggi si trovano i recipienti. Alcuni li ha trasportati il ghiacciaio.

Nel settembre 2023, durante un controllo glaciale, fu notata un'insolita concentrazione di vetro e metallo. Un rilievo sistematico del 9 ottobre registrò 556 bottiglie, 42 lattine e 24 punti con frammenti, distribuiti in 150 posizioni. La maggior parte si concentrava lungo circa 200 metri di morena laterale. I ricercatori non stavano scavando una discarica: stavano mappando oggetti che si erano mossi insieme al paesaggio.

Elisa Götz, Matthias Huss e Lander Van Tricht hanno descritto il caso in uno studio pubblicato nel luglio 2026 su Arctic, Antarctic, and Alpine Research. La domanda era insieme storica e fisica: dove erano entrati gli oggetti nel ghiaccio, come potevano essersi spostati e quando il ghiacciaio li aveva depositati?

Dieci date per centinaia di oggetti

Soltanto dieci reperti hanno ricevuto una datazione approssimativa, ricavata da etichette, produttori e documenti d'archivio. È una cronologia esigua per quasi seicento bottiglie e lattine registrate. Eppure emergeva una tendenza: gli oggetti più antichi si trovavano generalmente più a valle, quelli recenti più in alto lungo la morena.

I singoli reperti, però, non si lasciano mettere in fila con tanta precisione. Una bottiglia di acqua minerale e una di vetro trasparente sono state trovate nello stesso punto, pur avendo età stimate differenti. Il periodo di produzione non coincide necessariamente con il giorno in cui qualcuno bevve o abbandonò il recipiente. Gli intervalli cronologici ricostruiti dai ricercatori presentano incertezze fra dieci e quarantacinque anni.

La vetta è il punto di partenza più plausibile. Nel Novecento la frequentazione turistica dell'area aumentò, anche grazie allo sci estivo. Gli autori ipotizzano che i visitatori abbiano lasciato i recipienti vicino alla cima del Piz Murtèl e che questi siano poi scesi trasportati dal ghiaccio, dalla neve o lungo la superficie glaciale. È una ricostruzione sostenuta dalla distribuzione dei reperti e da un modello, non la testimonianza di chi gettò le bottiglie.

Quarant'anni per 260 metri

Il gruppo ha combinato posizioni rilevate sul terreno, immagini storiche e un modello tridimensionale del flusso glaciale. Con una velocità media di circa 6,5 metri l'anno, per percorrere 260 metri un oggetto impiegherebbe pressappoco quarant'anni. Per alcuni reperti più antichi è un viaggio plausibile.

Quelli recenti complicano la ricostruzione. Alle velocità simulate di cinque o sei metri l'anno, meno di vent'anni consentirebbero uno spostamento di circa 110 metri: all'incirca metà della distanza necessaria per spiegare la posizione di alcuni oggetti. Lo studio considera quindi, oltre al trasporto nel ghiaccio, lo scivolamento e il rotolamento in superficie. Le fotografie storiche suggeriscono anche che parti del ripido versante sommitale fossero già prive di ghiaccio a fine estate: l'immagine di un unico nastro trasportatore continuo sarebbe fuorviante.

Gli autori riconoscono le incertezze della topografia rocciosa sottostante, delle direzioni simulate e del momento sconosciuto in cui ogni oggetto fu abbandonato. Il modello aiuta a individuare l'origine probabile e i meccanismi generali del trasporto, non a seguire una singola bottiglia dalla mano di un visitatore fino a una pietra.

Un margine disegnato dai rifiuti

Il risultato più inatteso riguarda lo spazio. La fila di reperti lunga circa 200 metri segna un antico margine glaciale. In quest'area, secondo i ricercatori, il bordo del ghiaccio rimase quasi invariato dal 1955 al 1985; arretrò poi di circa 20 metri entro il 2000 e più rapidamente negli anni successivi. Una linea di rifiuti diventa un indizio della forma passata del ghiaccio.

Questo non significa che i rifiuti siano strumenti di misura migliori delle osservazioni glaciologiche. I ricercatori li confrontano con carte, fotografie e simulazioni. E la disposizione non trasforma la morena in un calendario affidabile: due recipienti vicini non appartengono necessariamente allo stesso anno.

Resta una forma insolita di testimonianza. Un oggetto può conservare indizi sulla propria fabbricazione e perdere il luogo da cui proviene. Il ghiacciaio ha custodito la bottiglia e ne ha riorganizzato il contesto. Per interpretarlo bisogna resistere alla tentazione di trasformare una fila suggestiva in una sequenza esatta di gesti umani.